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1 Voici un livre décapant, décoiffant et déroutant, qui a d’ores et déjà fait pas mal de bruit
outre-Atlantique.  Son auteur,  David  Lubin,  enseigne l’histoire de  l’art  à  Wake Forest
(Caroline du Nord), et il était déjà connu des américanistes comme l’auteur de Picturing a
Nation : Art and Social Change in Nineteenth-Century America (1994). Dans ce dernier livre,
comme  dans  Titanic (1999),  Lubin  se  montrait  un  historien  de  l’art  novateur,  voire
iconoclaste,  en  organisant  la  confrontation  des  genres  et  des  registres  du
visuel — peinture, photographie, chromos, réclames, cartes postales… — pour explorer les
valeurs sociales et culturelles associées à l’image du milieu du 19e siècle au début du 20e
siècle.
2 C’est  cette  méthode,  emblématique  des  mutations  plus  générales  de  la  discipline
« histoire de l’art » aux Etats-Unis depuis les années 1980, que Lubin systématise ici en la
portant à une sorte de comble, voire au point de la rupture. Shooting Kennedy : ce titre
digne d’un film à grand spectacle (Saving Private Ryan, etc.) indique assez précisément le
programme du livre, à savoir une relecture de la saga Kennedy (avec le 22 novembre 1963
en point d’orgue) comme iconographie ou « texte visuel » culminant avec les 26 secondes
du film de l’assassinat par Abraham Zapruder. Il ne s’agit donc pas, ici, de produire une
nouvelle analyse de l’événement « lui-même » ou de ses tenants et aboutissants directs,
mais de montrer que cet événement-phare de l’histoire contemporaine des Etats-Unis et
de la guerre froide est indissociablement (voire prioritairement ?) un événement-clé de
l’histoire du visuel.
3 A suivre Lubin, le jeune président est obsédé par la mise en scène de chacun de ses faits et
gestes ;  plus  généralement,  la  biographie  de  JFK,  la  saga  du clan et  la  chronique  de
l’assassinat et de ses suites sont traversées par l’économie politique des images, formant
rien moins qu’une iconologie moderne où l’auteur nous apprend à déceler l’affleurement
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de mille et un archétypes plus ou moins attendus. Shooting Kennedy ressemble par là à un
kaléidoscope, ou à une galerie des glaces, dans lequel chaque portrait de JFK et du clan
(notamment  Jackie)  réfléchit  une  « culture  des  images »  qui  tend  à  englober  toute
l’histoire  de  l’art  occidental  et  toute  la  culture  visuelle  américaine — de  la  statuaire
antique à I  Love Lucy et à Andy Warhol. Ce livre est donc une illustration brillante et
souvent  fascinante — d’une  folle  virtuosité — de  la  thèse,  chère  à  W.J.T.  Mitchell,  du
« pictorial  turn »  réputé  caractéristique  de  la  période  post-moderne,  qui  consiste  à
considérer que les paradigmes de l’image et du visuel sont désormais dominants dans
l’écriture de l’histoire et la vie de la culture.
4 L’exercice engendre cependant chez le  lecteur un doute et  même un certain malaise
quant à la méthode suivie. D’abord, il  y a le côté « autobiographie d’une génération »
inhérent  à  une  entreprise  qui  trahit  la  familiarité  vécue  de  son  auteur,  enfant  et
adolescent à l’époque des faits, avec le spectacle quotidien de la télévision et du paysage
urbain  américains ;  si  le  résultat  en  forme  de  jeu  de  piste  est  entraînant,  il  semble
difficilement vérifiable et peu transmissible,  d’autant que ses appuis sont moins dans
l’historiographie que dans la culture populaire et journalistique. Ensuite, la technique du
rapprochement intericonique et intermédial, si fulgurants en soient les aperçus, n’est que
rarement justifiée dans ses attendus comme dans ses choix ; qu’un buste de Phidias soit
l’archétype de la pose de JFK à la tribune est plausible, sans plus, et tend à conférer à la
« culture des images » une universalité qui  paraît  problématique au regard même du
propos de confusion des genres et des registres qui anime l’enquête. Enfin, les historiens
des années soixante seront légitimement gênés par un projet qui tend à dissoudre une
historicité  épaisse  et  complexe  dans  une  visualité  hypertrophiée,  faussement
transparente,  et  violemment  anti-linéaire.  Mais  1963  est  aussi,  à  peu  de  chose  près,
l’époque de la parution de The Image, or What Happened to the American Dream de Daniel J.
Boorstin, qui, longtemps avant Baudrillard et sa « précession des simulacres », dénonçait
avec  virulence  l’emprise  des  « pseudo-événements »  sur  la  vie  sociale  et  politique
américaine ;  et  le  livre  de  David  Lubin  est,  quarante  ans  plus  tard,  le  premier  test
historiographique d’envergure des hypothèses de Boorstin. On accordera en outre à son
auteur  que,  dans  un  contexte  où  les  études  de  « culture  visuelle »  (inspirées  par
Baudrillard  et  Guy  Debord  plus  que  par  Boorstin)  se  réduisent  trop  souvent  à  une
rhétorique désincarnée, il a réussi un petit exploit en donnant un corps concret et une
certaine vigueur heuristique à cette culture visuelle.
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